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ABASIYANIK, Sait Faik 

(1*36-1954) 

Türk öykücü. Gözleme dayanan ger- 
çekçi yaklaşımı, yalın dili ve anlatım 
tekniğindeki yenilikleriyle Türk öy- 
küsünün çağdaş sanat ortamına açıl- 
masına öncülük etmiştir. 

1} Kasım 1906'da, Adapazarı'nda varlıklı bir 
lek çocuğu olarak dünyaya geldi. Ilköğrcnimi- 



ne Adapazan'nda Rehber-i Terakki Mcktcbi'nde baş- 
ladı. İki yıl Adapazarı İdadisi' nde okudu. Kurtulup 
Savaşı'nın sona ermesiyle ailesi 1922 yılında İstanbul'a 
taşındı. İstanbul Erkek Lisesi'ndc okurken Arapça 
hocasına yapılan tatsız bir şaka yüzünden sınıfın 
bütün öğrencileri farklı liselere dağıtılınca, o da Bursa 
Lisesine gönderildi. Bu liseyi 1928'dc iyi dereceyle 
bitirdi. İstanbul Edebiyat Fakükcsi'nîn Türkoloji 
bölümüne iki yıl devam ettikten sonra babasının isteği 
üzerine iktisat öğrenimi için İsviçre'nin Lozan şehri- 
ne, oradan da Güneydoğu Fransa'da Grenoble'a gitti. 
Burada üç yıl düzensiz bîr üniversiteli hayatı geçir- 
dikten sonra babası tarafından 1933'dc geri çağırıldı. 

Bir süre Halıcıoğlu Ermeni Yetim Mektebi'ndc 
Türkçe grup dersleri öğretmenliği yaptı. Babası yanı- 
na bir ortak vererek Yağ İskelesi'nde ona bir ticaret- 
hane açtıysa da bu deney Sait Faik'in beceriksizliği ve 
ortağının dürüst davranmaması yüzünden iflasla so- 
nuçlandı. İlk kitabı Semaveri 1936'da yayımladı. 
Haber gazetesinde bir ay kadar adliye muhabirliği 
yaptı. İkinci kitabının çıktığı 1939 yılında babası 
öldü. Bundan böyle annesi ile kendisine miras kalan 
emlakin geliri ile başıboş bir hayat sürdü. Bir yandan 
da kalemiyle geçinmenin yollarını aradı. Yazları 
Burgaz adasındaki köşklerinde, kışları Şişli'deki 
apartmanlarında geçiren Sait Faik hiç evlenmedi. 1944 
yılında Mcdar-ı Maişet Motoru adlı romanı hükümet 
tarafından toplatıldı. 1953 Mayısı'nda, modern edebi- 
yata hizmetlerinden dolayı, ABD'dckî Uluslararası 
Mark Twain Derneği'nin onur üyeliğine seçildi. 1 1 
Mayıs iy54'tc, uzun zamandan beri çektiği siroz 
hastalığı nedeniyle, İstanbul'da kaldırıldığı klinikte 
bir iç kanama sonucu öldü. 

Sait Faik ilk öykülerini 1936'da yayımladı. Bu 
tarih Türk edebiyatında, eğitimini Cumhuriyet'in ilk 
yıllarında görmüş olan kuşağın yazmaya başladığı 
veni bir döneme rastlar. Yeni Türk cdcbivatımn remel 
sorunları, bir yanıyla kültüre, yani "Batılılaşma" 
sözcüğüyle özetlenebilecek bir doğrultuya, öteki 
vanıyla dile ilişkindir. Dilde yalınlaşma sorunu II. 
Meşrutiyct'cen beri Batılılaşma'nın türevi olarak ede- 
biyatta ağırlık kazanmıştır. Tek partili rejimin kültür 
çalışmasını Batıcılık doğrultusunda çözüme bağlamış 
olması ve bunun bir devlet politikası olarak somutluk 
kazanması, yeni yetişen yazarlara bir Ölçüde belirli 
değerler sağlamıştır. Batıcılık sorununun bir tartışma 
olmaktan çıkması, dönemin yazanlarına bu kültürün 
değerlerini aynı kültür temeli üzerinde tartışma yolu- 
nu da açmış oluyordu. 

Cumhuriyet'le birlikte kimi yazarların devletten 
ve partiden bağımsız dergi ve yayınevi kurma çabala- 
rına da rastlanır. Batıcılık doğrultusunun değerlendi- 
rilmesi ise kaçınılmaz olarak çeşitli yorum farkları 
doğuruyordu. Örneğin, Batılılaşma'yı maddi, teknik 
bir kalkınma ve ilerleme yöntemi olarak görenlerle 
temel bireysel hak ve özgürlükleri kapsayan bir kültür 
bütünü olarak yorumlayanlar vardı. Daha da çeşit- 
leııdirilebilecck olan bu değerlendirme ve yorumlar 
Türk edebiyatına, yeni atılımların yapılabileceği elve- 
rişli bir ortam sağlıyordu. 

Sait Faik, döneminin kültür ortamını ana çizgile- 
riyle paylaşan bir yazardır. Hem gelenekle hesaplaş- 
mayı, hem de dünya sistemi içindeki sınıf esasına 
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dayalı çatışma sorununu, düşünce merkezinden 
uzak tutmuştur. Ancak döneminin somut insan 
anlayışının çok ötesinde bir "insancıllık" arayışın- 
dan kaynaklanan kendi özgün yorumuyla, verili 
Çerçeveyi kırmayı başarmıştır. Türk edebiyatındaki 
benzersiz yeri bu konuma bağlanabilir. 

Sait Faik ilk yazdıklarından son yazdıklarına 
kadar (18 yıl) hep işçiler, balıkçılar, sefil çocuklar, 
yoksul vc çoğunlukla aylak insanları konu edinmiş, 
doğa karşısında izlenimci tutumunu elden bırakma- 
mıştır. İlk kitaplarında (Semaver. 1936; Sarnıç, 1939; 
Şahmerdan, 1940) sık sık bir "vakanuvis" edasıyla 
olayları kaydetmek tutumunu benimsemiştir. Denile- 
bilir ki, seçtiği yazı rengi daha fazlasını da gerektir- 
mez. Sevgilisine ipekli mendil almak için hırsızlık 
yapan çocuk, yoksulluk vc ilgisizlikten kocasının 
ölüsünü denize yuvarlamak zorunda kalan kadın, 
sevdiği kadım kaçırdığı halde ilişmeyen ama sonra 
genelevden getirip nikahlayan mahpus, yazarın gö- 
zünde üslup kavgılarını harekete getirmeyecek ölçüde 
"hikayedir. Ama ilk öykülerini izleyen çalışmaların- 
da öncekilere benzer olayları çok daha müdahaleci 
bir tutumla ele aldığı görülür. Bu metinlerde olay 
ustaca y.ıhnla?nnlmış, ayrıntılardan arıtılmış ve yazılı 
olandan hiçbir cümlenin atılamayacağı ya da bir 
cümle bile cklencmcyeceği "saf" duruma indirgen- 
miştir. 

Sait Faik'in üçüncü evresi onun teknik vc* üslup 
bakımından yeni bir çığır açtığı dönemi kapsar. Bu 
döneminde uyguladığı anlatım tekniğinin gerçeküstü- 
cülerle bağlantısı olduğu çoğu kez dile getirilmiştir. 
Ancak telscfi anlamda San Faik'in gcrçeküstücülerle 
bağlantısı yoktur. Onun "gerçekle benzeşirlik" çizgi- 
sinden ayrılarak olağandışı sahnelere yer verişi bir 
bilinçaltı boşalması değil, tam tersine başından beri 
sürdürdüğü öykü anlayışının vardığı gerekli bir nok- 
ta, bir tür biçimsel zorunluluktur. 

Sıradan insanların vakanüvisliğinden olağanüstü 
izlenimciliğe giden gelişme, yazarın içinde bulunduğu 
toplumsal ortamla sıkıcı ilişkilidir. 1936-1946 yılları 
tek parti yönetimi altında devlet kapitalizminin vc 
özel sermaye birikiminin güçlendirildiği yıllardır. 
Devletin kültür politikası Batılı değerlerin Türkiye'de 
temellendiritmesine yöneliktir. Söz konusu hedefler 
için gerekli ortam da hazırdır. Gerek Batılı yaşama 
biçimini uygulayacak varlıklı ailelerden oluşan bir 
toplumsal katman, gerekse Batılı tarzda bilgi aktarı- 
mını ateşli bir biçimde savunacak bir memurlar kesimi 
ülkede yeterli sayıda ve etkin durumdadır. Bu duru- 
mun, söz konusu günlerin Türk toplumunda baskının 
yerleşip kökleşmesindckolaylık sağladığı söylenebilir. 
Uygulanan iktisat politikası, zoraki kültür değişimine 
ilişkin program vc II. Dünya Savaşı toplumun yoksul 
tabakaları için yaşama koşullarını alabildiğine güçleş- 
tirmiştir. 

Sait Faik'in öykülerine konu seçtiği insanlar bu 
güçlüklerin içinde umutsuz bir çırpınışı yaşayan 
insanlardır. Yazar ailesinden ve eğitiminden gelen 
özellikler nedenivle kendini hem voksul insanların 
yaşama şartlarının iyileştirilmesinden, hem de yürür- 
lükteki baskı mekanizmasının sonuçlarından sorumlu 
tutar. Sait Faik'in babasının Kurtuluş Savaşı yıllarında 
Adapazan'nda belediye reisliği yapmış vc memuriyet 



hayatını bırakıp ticarete atılarak bu alanda başarı 
kazanmış bir kimse oluşu bu açıdan dikkat çekicidir. 
Sait Faik'in kendisi de Kuva-yı Milliye ruhunasadık ve 
memurların "memleketi medeni, Avrupai hale getir- 
mek için" uğraştıkları inancını taşıyan kesimin bir 
üyesidir. Halka rağmen halkçılık bir bakıma o dönem 
aydınlarının ortak yazgısıdır. Tek parti yönetiminin 
iktisadi ve kültürel alandaki haksızlığı gözler önünde 
olsa da, haklılık yine o haksızlığı yürüten insanların 
ideolojisinde, tutumlarında aranmaktadır. Bu dönem 
edebiyatı da halka ve topluma yoğun bir İlginin 
yöneldiği bir edebiyat Özelliği taşır. Nâzım Hikmet'in 
şiirlerinin, Sabahattin Ali'nin öykülerinin dikkat çek- 
tiği bir dönemi "şiire kasket giydiren" Garip akımı 
izler. Bövlesi koşullar altında Sait Faik'in niçin 
halktan kişilerin yaşadığı olayları sıralamakla öykü 
kurmayı seçtiği kolayca anlaşılabilir. Bu insanların 
yaşamlarına dair notları yalnızca kaydetmek yeterince 
önemli, yeterince dikkat çekici ve anlam yüklü 
olabilmektedir. 

İlk öykülerinde Sait Faik, sonuna kadar götüre- 
ceği insanın özüne ilişkin bir umudu sık sık dile 
getirse de karanlık tablolar, hatta boğucu bir atmos- 
fer yaratmaktan geri duramaz, çünkü yaşam zaten 
güvensiz -ve karanlıktır. Ancak Sait Faik öyküsünün 
ortamı, yaşama sevincine daha çok yer veren, insanda 
güvenilmcye değer Öğelerin daha göze batan bir 
biçimde sunulduğu yönde değişir. Bunun, Türkiye'de 
başlayan çok partili yaşam, savaş sonrasının siyasi 
genişlemesi ve halk kesimlerinin refah düzeyinde 
görülen İyileşmeyle bağlantısız olduğu düşünülemez. 
Öykülerin konusu yine yoksul, hatta sefil insanlardır 
ve hatta anılara dayalı olanları yine çoğunlukla tek 
parti döneminin olaylarıyla örülmüştür; ama yazarın 
ilk dönemine ait tutanak üslubu artık yok olmuştur. 
Art arda sıralanan olayların sayısı azalmış, öykülere 
inandırıcı ayrıntılar ve tutumlu duygu çözümlemeleri 
egemen olmuştur. Yazar ana sorunları üzerinde dü- 
şünmek için daha elverişli bir toplumsal çerçeveye 
sahiptir. Kahramanlarından birine eski bir asker 
kaputu giydirdiği için sorguya çekilen, hiçbir siyasi 
hedef göstermeyen romanı (Medar-ı Maişet Motoru) 
toplatılan yazar için yeni siyasi şartların Önemi 
yadsınamaz. 

Bu doğrultuda Sait Faik, Az Şekerli (1954), 
AlcmdağdaVar Bir Yılan (1954), kitaplarıyla vc bu 
yıllarda dergilerde yayımlanan öyküleriyle üçüncü 
dönemine girer. Biçim kaygısı ön sırayı almıştır. 
Çünkü ona göre biçimin bulunmadığı yerde güzellik 
yoktur. Soyut tasarımlar olarak kafamızda beliren 
düşüncelerin ancak gözle görülen biçim İçinde gerçek 
anlamı ve değeri ortaya çıkar. Algılar vc düşünceler, 
onlara herhangi bir ayıraç kullanılmadığı, belli bir 
ölçüye vurulmadıkları için, bizim belki güzel sandığı- 
mız soyut tasarımlardan ibaret kalır. Öyleyse güzel 
bulduğumuz şeyi ayrıca kendimiz güzel kılmak zo- 
rundayız. Bunu da kafa ve kol yorgunluğu İle, biçime 
verdiğimiz emekle, estetik uğruna sarf ettiğimiz 
özenle sağlayabiliriz. Sait Faik'in bu yaklaşımına 
dayanarak denilebilir ki onun son öykülerindeki 
olağandışı görünümler, gerçeküstücülerde rastlanılan 
denetimsiz bilinçaltı sondajları, rastlantıya dayalı 
arayış yöntemleri değil, bile isteye eTde edilmiş ve 
işlenmiş biçimsel yapılardır. Daha doğru bir söyleyiş, 
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Sait Faik'in ilk öykülerinden itibaren günlük yaşam 
içindeki olağandışıyı yakalayabilmek için belli bir 
öykü biçiminin peşinde olduğudur. Algının ve izleni- 
min gerçeği tanımada öncelik taşıdığı ve bununla 
birlikte gerçeğin de çok yüzü bulunduğu düşüncesi 
Sait Faik'te ilk öykülerinden sonunculara kadar ege- 
mendir. Düşle gerçeğin kesin sınırlarla birbirinden 
ayrıldığı doğru değildir: "Böyle bir 
görsem yine başımdan geçmiş sayılır. Başımdan 
seçmemiş olsa içimden, rüyamdan, hülyamdan geçer 
miydi? w (Müthiş Bir Tren). Ne var ki bu düşünceye 
uygun biçimin gelişkin örneklerini ancak son öyküle- 
rinde verebilmiştir. 

Sait Faik'in kullandığı dil, yarattığı tiplerin gün- 
lük diliyle kaynaşık olduğu kadar yaşadığı dönemin 
en anlaşılır ve ortalama Türkçe'sini de yansıtır. Çö- 
zümlemeye giriştiği zaman bile bir ölçüde savruk bir 
konuşma diline bağlı kalır. "Avantüryc, alaminüt, 
fotoğrafı, kurtizan" gibi Fransızca kelimeler de bu 
çerçeve içindedir. Yazarın dil tutumunun Türkçe'sinin 
yalınlaşması, arıtılması yönünde olduğu kesindir. 
"Normal" kelimesinin Türkçe'sinin bulımnmayışın- 
dan yakınır; bununla birlikte "özgür" kelimesini 
kullandığı cümleyi İzleyen cümlede "hür" dediği 
görülür. 

Sait Faik Türk öyküsünde insan araştırmacısı 
olarak benzersiz bir yere sahiptir. Gerçi konusu 
yoksul insanlardır ve varlıklı kişilerle duygusal yakın- 
lığı olmadığını fırsat buldukça dile getirir; ama bu 
tutum onun insanı vc insanlar arası ilişkileri ele 
alırken sınıf sorununa dayalı bir ayıraç kullanmasına 



yol açmaz. Köylü şehirli ilişkilerinde oldukça şematik 
biçimde köylülere eğilim gösterir. Bir Türk için 
egzotik sayılabilecek bîr Avrupa resmi çizerken dc 
"italyan mahallesinde yoksulların gözlemcisidir. 
Türkiye'deki Lcvantenler'i "bir sınıf yaratıp kızı, 
kısrağı, dansı, oyunu, yüzmesi, eğlcnccsiyle bir mem- 
leketin yerli ahalisinden başka türlü gözükmek, mev- 
hum bir kolonizacör vaziyeti takınmakla, "Mada- 
gaskar yerlilerinin Avrupalılar'a gösterdiği hayranlığı 
bizlerden bcklcmek"le suçlar (Plaj İnsanları). Ger- 
çekte "mevhum bîr kolonizatör" ibaresi tek parti 
döneminin kültür vc iktisat politikasına dayalı bir 
göndermedir. Ancak Sait Faik nc halk kesimlerinin 
sahip olduğu değerlerin toplumun diğer kesimlerine < 
egemen olması, ne de tarihten devralınan değerlerin Dil 
kurtarıcılığına ilişkin herhangi bir görüş geliştir- tutumu 
mez. Doğu-Batı veya emek-sermaye gibi ayrımlar 
bakımından tuttuğu bir taraf yoktur. Bununla birlikte 
farklı bir düşünme planında tuttuğu kesin bir taraf 
vardır: Doğanın ve doğalın, doğaçtan gelenin haklılı- 
ğı... "Kriz" adlı öyküsünde Fransızca olarak andığı şu 
yaklaşıma rastlarız: "Bitkisel ve hayvansal dünyanın 
ilerlemeye, ileriye, düzene, uyuma, yetkinliğe bir 
eğilimi olsa gerektir." Sait Faik'e göre aynı imkân 
insanlar dünyası için dc geçerlidir. Eğer toplumda, 
insan ilişkilerinde yozluklar, kıyımlar, kötülükler < 
varsa bütün bunlar doğal olanın kendini yeterince insan ve 
ortaya koyamayışından ileri gelmektedir. Doğallığı insan 
engelleyen ahlaklar, kültürler ve yapay kurumlardır, ilişkileri 
Sınıfsal, ulusal, kültürel sınırlar aşılırsa gerçek görüle- 
bilir. "İnsanları bilmeliyiz, anlamaya çalışmalıyız. 
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şeyin sulb (katı) halde olmadığını, hatta taşın toprağın 
bile aşınıp şekil değiştirdiğini bilmeliyiz." (Yorgiya' 
nın Mahallesi).' Bu şekil değiştirme bugün kötüye 
doğru olmuşsa yarın iyiye doğru olabilir. Ancak Sait 
Faik'in doğaya büyük haklar tanıyışı, bir sosyal 
Darvvincilik biçiminde değildir. Yazar hümanist de- 
ğerlerin topluma egemenliği yoluyla bir çözüme 
ulaşabileceğine inanır. "Papaz Efendi " öyküsünde 
belirginleşen bu düşünce Sait Faik'in 18. yy aydınlan - 
macılarıyia, genel çerçevesi itibarıyla rasyonalizmle ve 
giderek Rabclais'nin "Fais ce qu£ voudras" (dilediğini 
yap) düşüncesiyle bağları olduğunu, 16. yy'dan bu 
yana Batılı anlayışa egemen olan hümanizmin genel 
çerçevesine rahatlıkla sığdığını gösterir, "insanın en 
*enasında biriyi tarafın bulunduğunu biliyoruz. Biz o 
» iyi tarafı bulmava, ondan istifade etmeye mahkûmuz, 
Toplumsal mecburuz." t Bir Takım insanlar). Sait Faik insanı en 
görüşleri somut koşullarda ele almak, onu kendi özgül çizgisin- 
de değerlendirmek konulunda hır öykücü ustalığı 
gösterme çabası içinde otm.ıkla birlikte hesaplaş- 
masını somut varlıklar olarak tek tek insanlarla değil, 
bütün insanlarda olduğuna inandığı "gayri şahsi" 
eğilimler karşısında yapar. "Muhtarın oğlu bu hasta 
köpeklere düşman olduğu günden beri bütün zekâsı 

ve temizliğine rağmen gözümden dü.ştü." (Köy Hocası 
İle Sığırtmaç). Her ne kadar yazarın olumsuz tipleri 

kaytarmacı işçi, yarı aydın veya muhtekir, yalancı 
tüccar ise de bunlan sınıfsal ilişkileri dolayısıyla, 
kültürel ortamlarının gerekleri açısından anlamlandır- 
maz; sanki bütün insanlara nüfuz eden "iyilik" veya 
"kötülük" etmenlerinin karmaşık raksını betimleme 
çabasındadır. 

Sait Faik "hakikatin insanlarda ve onlarla olacak 
münasebetlerde" bulunduğu noktasından yola çıkar 
(Büyük Hülyalar Kuralım). Şehirler, köyler, arabalar 
yoktur, fakat İnsanlar vardır. Amacı gerçeği bulmak 
için çözümlemeci bir yöntem uygulamak değildir. Bu 
yüzden bütün kuramsal paçözümlerden uzak durur. 
Toplum normlarının dışında bir kişiyi ele aldığında 
(bu kişi ister bir hırsız, ister bir orospu, ister bir 
külhanbevi olsun) onu ne kendisini kuşatan şanlar 
yüzünden belli bir davranışa zorlanmış olarak, ne de 
O kişinin yapısında yer alan bir veya birkaç Özellik 
yüzünden belli bir davranışı seçmiş kişi olarak sunar. 
Yani ne indirgemeci ne de gerçek bir dirimselcidir. O 
kendi insanları arasındaki rekabetlere, kopukluklar ve 
sevgilere karmaşık bir şehvetle yaklaşır. Yazar 20. 
yy'ın düşünce yaşamında önemli bir yer tutan ve biri 
toplumu, diğeri bireyi açıklamada önemli işlevler 
yüklenmiş iki yaklaşımın Marxizm'in ve psikanalizin 
yabancısı değildir. Bununla birlikte böyle yaklaşımla- 
rın açıklamalarıyla çİzilcbilecek sınırlar içinde 
kalmaz. 

"Ben fukarayı severim, dersin kendi kendine 
yalandır. Kendin de inanmazsın. Hangi fukarayı, 
nasıl fukarayı? Bu canavar gibi dilenci kadını mı? Bu 
arsız edepsiz, huysuz çocuğu mu? Bu iki paralık 
adamın önünde secdeye varan balıkçıyı mı? Yoksa 
köşe başında oturup çürüklerini; yüzünden açlığı, 
kimsesizliği, hafifçe deliliği, dünyadan bıkkınlığı akan 
adama yutturan külhanbeyi kestaneciyi mi? (...) 

"Bu şehir bu kadar pisken, bu kadar laubali, bu 
kadar düşkünken, para kazanıp da kendinden ötesini. 



beygirini kullanan arabacıdan daha merhametsizce 
kullanıp da rahat edenleri, sessizce, tereyağından kıl 
çeker gibi kendini aramızdan çekmişleri bir bakıma 
haklı buluyorum gibime geldi. Sonra da düşündüm. 
Onlar böyle ettiler bu şehri." (Söylendim Durdum). 

Her iki tarafa da yanaşamamanın veya aynı anda 
her iki tarafta olmanın rahatsızlığı içinde gerçeğin 
binlerce yüzünü tanımanın haklılığını arar: 

"Bizim insanlarla (köylülerle) bura insanları (şe- 
hirliler) arasında da aynı fark vardır. Rengimiz daha 
koyu, içimiz daha hareli, daha parıltılıdır. (...) Köyü- 
mün insanları daha parıltılı, daha kavi dedim ya o da 
yalan. Nerede parıltı, birader? Parıltı dediğin ilimle 
marifetle olur. insan sanatında ilerledikçe parıldar. 
Kuvvete gelince, mısır ununun kuvvetiyle kuvvetle- 
nen insanın kuvveti..." (Bir Takım insanlar). 

Sefaleti dile getiren ama bunu bir sınıt sorunu 
olarak ortaya kovmayan, insan tekini ele alırken 
idealizmin sözcülüğünü üstlenmeye hiç yanaşmayan, 
yani su yüzündeki çağdaş düşünce çatışmalarıyla 
oluşmuş taraflardan birine bağlanmaktan dikkatle 
kaçınan Sait Faik, kendi geliştirdiği bir alanda kesin- 
likle "taraf"tır. Kendi tarafını ısrarla savunmakta- 
dır ve bunu okuruna aktarmakta da son derece 
ustadır.üna eörebirvanda insan, ötevandaise insanın 
yarattığı kültür ürünleri vardır. Kültür ürünleri ister 
üstün sanat yapıtları, İsterse güçlü ve gerekli toplum- 
sal kurumlar olarak ortaya çıksın öncelik insana 
tanınmalıdır. Tutulacak taraf somut, her gün aramız- 
da olan, yaşayan insandır. Eti, kanı, niyetleri ve 
istekleriyle bu insanın feda edilmesi için hiçbir 
"kuramsal" açıklama geçerli olamaz. Çünkü karakter 
gelişebilir, gelişmelidir ve beklenen budur. "Hiçbir 
şev sulb değil." Bu yaklaşım içinde Sait Faik hep 
somuttan, görünen, bilinen insan, doğa, eşya ilişkile- 
rinden söz açarken bir "görünmeycn"e gönderme 
yapar. Ancak bu "görünmeyen" yaşadığımız dünyada 
geçerli olan metafizik kalıplar içinde değildir. "Bu 
şehirde düşünülmez. Düşünme iyi değil, sıhhate 
muzurdur. Allah'ı bile düşünemezsin. Düşündü müy- 
dü karşısına onun namına iğrenç mecmualar, nefesleri 
yırtık para kokan şairler, ölü bekleyen insanlar çıkar. 
Avaidini (gelirlerini) isterler. (...) Bırak Allah'ı bir 
tarafa! O nasıl bizi sessizce bırakıp gittiyse, biz de 
onu tekrar buluncaya, yahut büsbütün yoktur denin- 
ceye kadar, o bizim işimize karışacağa benzemiyor." 
(Söylendim Durdum). İnsanların Allah'ı Allah'ın da 
insanları bıraktığı bir dünyada insana özgü olumlu 
değerlerin gelişip yaygınlaşmasına engel olan tutum 
Sait Faik'e göre, her küçük çevrenin kendi dar anlayışı 
içine kapanmasıdır. İçkin veya aşkın bir haklılık, bir 
doğru vardır; ama yalnızca kendi çemberi içinde 
kalmaktan fazlasını yapamayan her kişi, haklının, 
doğrunun belirip güç kazanmasına engeller koymuş 
olur. Bu yüzden "her türlü küçüklük, her türlü peşin 
hüküm, her türlü yalnız kendine çevrili ahlakla alay 
etmeli, o ahlakı kepaze etmeli, o nevi düşüncelerle 
mücadele etmelidir." (Kumpanya). Bu mücadele top- 
lumsal kurumlar veya işlevler yoluyla yürütülen bir 
mücadele olmaktan çok uzaktır. Sait Faik sorunların 
çözümünü ararken de tıpkı dünyayı kavrama çabasın- 
da olduğu gibi tikel olana, gözlerimiz ' önündeki 
insana, tek tek her birimize öncelik verir: "Her insan 
kendi hissesine düşen bir, iki kişilik saadet payı için 



kavga etmeli. Hiç olmazsa bu kavgayı yapmalı ki asıl 
hakikat dünyasını bulsun. Bu kavgada kazanmalı ki 
Hanyayı Konyayı anlasın." (Falcı Matmazel Todori). 

Bir bakıma bireysel ve toplumsal sorunların 
çözümü, ya da insanların mutluluğu tatmaları bu 
olaylar gerçekleşmeden önce boyutları kavranabilecek 
türden şeyler değildir. Böylesine somuta, gerçeğe 
tutkunluk Sait Faik'i alışılmış kalıpların içinde değilse 
bile tümüyle "gerçekçi" kılan bir öğedir. Nitekim 
Belçika Akademisinden Rogcr Bodart, Sait Faik'i 
Çehov ve Stevenson'la aynı çizgiye koymuştur. 

Gerçekçiliğinin yanı sıra Sait Faik'te birçok Akde- 
nizli yazarda rastlanan taşkın bir yaşama ve anlama 
hırsı görülür. Şimdi Sevişme Vakti adıyla yayımladı- 
ğı şiirleri (1953) dil ve anlayış bakımından öykülerinin 
uzantısıdır, çünkü Sait Faik birden bitirişlcri, çağrı- 
şımlara açık üslubu ve ruhsal karmaşıklığa tanıdığı 
geniş alanla öykülerini de şiire yaklaşma çabasıyla 
kaleme almıştır. 
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